Elsie Eiler fortæller, at jeg fangede hende i den rigtige sind, den dag jeg ringede hende op i hendes kro. Som den sidste tilbageværende beboer i Monowi, Nebraska, er 83-åringen blevet noget af en lokal legende og en national skat. Som sådan får hun masser af medieanmodninger. Hun siger normalt nej, tak, men hun følte sig generøs, da jeg ringede. Hvilket fører os til vores første lektion om at være den eneste beboer i en lille by ...
1 Du bliver vant til, at folk tænker på dig som en nyhed.
”Når du kommer ud i et område som dette, betragtes folk 20 til 40 miles væk som naboer, ” siger Eiler. "Vi er som en stor familie. Hvis der sker noget, er de der for at sympatisere med dig."
5 Du stoler på dine naboer - og omvendt.
Eiler har ikke en kommune at stole på for tjenester, så hun regner ofte med venligheden af sit udvidede samfund. Når det snør, kommer en lokal landmand forbi for at rydde sin parkeringsplads og hovedgaden. "Der er en sneplov til området, men som en generel regel, når han er færdig med sideveje og landeveje, er jeg udgravet af en traktor, " deler hun. I kroen er hun det eneste fuldtidsansatte, selvom hun lejlighedsvis får ekstra hjælp, når hun forventer en stor skare, som motorcykelgruppen, der mødes der flere gange om året. Bortset fra det, "hvem der tilfældigvis er her, hvis de ser, jeg har brug for hjælp, vil de hjælpe, " siger hun.
6 Du forstår, hvis familie ikke kan bo i nærheden.
En gang en blomstrende kvægindustri hjulpet af et centralt jernbanesystem faldt Monowi til en befolkning på kun 18 i 1980. Unge mennesker, inklusive Eilers egen søn og datter, forlod området på jagt efter jobmuligheder. Hun har fire børnebørn og to oldebørn, der bor så tæt på som Sioux City, Iowa og så langt væk som Holland. "Jeg bliver ensom for mine børn, men bliver ikke ensom. Jeg har for mange interesser og gamle venner, " siger Eiler.
7 Du har venner, du har kendt hele dit liv.
Flere af Eilers venner fra gymnasiet bor stadig i området, hvoraf nogle hun har kendt hele sit liv, fordi de også er født og opvokset i Monowi. ”Folk, hvis forældre jeg husker, at jeg blev født, bringer deres børn med. Sådan går det, når du bor i et område, ” siger hun. Søndag aftener om vinteren samles venner i kroen for at spille et kortspil kaldet euchre, som Eiler beskriver som et kryds mellem pinochle og tonehøjde. ”Alle spiller alle andre, ” forklarer hun. "Vi er normalt færdige med at spille kl. 10 eller 10:30, men et par vil blive hængende indtil midnat på besøg. Siden jeg har været alene, har mine stamgæster været gode til ikke at holde mig der sent."
8 Du ser livet lidt anderledes end de fleste mennesker.
Eiler anerkender, at det er et "helt andet liv", hvor den nærmeste Walmart er 60 miles væk. Hun ved, at nogle mennesker spekulerer på, hvorfor hun bliver, den eneste person, der holder en næsten ikke-eksisterende by flydende. Hun kunne låse sig og gå væk når som helst, hvis hun ville, siger hun. "Jeg bliver spurgt, hvad sker der, når du er væk? Det er ikke min bekymring. Jeg tror på at leve hver dag og ikke bekymre mig om ned ad vejen. Jeg vil nyde det, mens jeg lever."
9 Du er ikke så ensom, som folk måske antager.
Gør ingen fejl, Eiler er uærlig med hendes tid: "Jeg ser mennesker hele dagen lang, der kommer og går, fremmede og stamgæster. Når jeg går hjem om natten, er jeg helt glad for at have den tid til mig selv."
